Ποιο είναι το μεγαλύτερο λάθος μου για τη γονική μέριμνα για τη μητρότητα

Περιεχόμενο:

Τη στιγμή που ήμουν μητέρα, ήξερα ότι οι μέρες μου θα γεμίσουν τόσο καλά όσο και κακά. Μετά από όλα, τα συναισθήματα που ένιωσα όταν ο γιος μου μπήκε σε αυτόν τον κόσμο ήταν αντιπαρατεταμένος και συντριπτικός: ήμουν χαρούμενος και φοβισμένος, νευρικός και ενθουσιασμένος, χαρούμενος και μάλιστα λίγο λυπημένος. Ήξερα ότι η μητρότητα θα ήταν μια συλλογή ημερών που ένιωθα ισχυρές και παραγωγικές και μέρες που θα με κάνουν να νιώθω αναποτελεσματικός και αδύναμος εξαιτίας των λαθών που θα έκανα αναπόφευκτα. Και, φυσικά, ήταν κατά τη διάρκεια μιας από τις χειρότερες μέρες μου, όταν έκανα το μεγαλύτερο λάθος γονέων μου, που μου έμαθε ότι δεν θα ήταν το τελευταίο μου.

Εκείνη η ημέρα ξεκίνησε όπως κάθε άλλη κανονική μέρα, γεμάτη με πάνες και νάπες και συναντήσεις και αποστολές και σπιτικά γεύματα και ατελείωτα μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου και ένα σταθερό βρόχο επεισοδίων Sesame Street . Ο γιος μου με ξυπνούσε αμέσως στις 6 το πρωί, ποτέ να μην αποκλίνει από το πρόγραμμα του ύπνου, ένα χαρακτηριστικό που μερικές φορές είμαι ευγνώμων και μερικές φορές δυσάρεστη. Είχα τελειώσει την πρώτη συνδιάσκεψη της ημέρας κατά την προετοιμασία του πρωινού του γιου μου: λουκάνικα, αυγά και ντομάτες. Ήταν μόλις 1 χρονών και τώρα χρειάστηκε μια ψηλή καρέκλα όποτε ήρθε η ώρα να απολαύσει ένα γεύμα. Το διαμέρισμά μας είναι μικρό, ακόμη και για τα πρότυπα του Σιάτλ, οπότε αντί για μια υψηλής καρέκλας πλήρους μεγέθους, ο συνεργάτης μου και εγώ αγόρασε ένα μίνι, το είδος που μπορείτε να απολαύσετε σε μια καρέκλα ή, στην περίπτωσή μου, να τεθεί σε ένα μετρητή. Θα μπορούσα να τον ταΐσω χωρίς να κάμω κάτω ή να καθίσω στα γόνατά μου, και δεν έχει σημασία τι, θα ήταν στο επίπεδο των ματιών μου. Θα μπορούσα να μιλήσω πολύ πιο εύκολα και θα μπορούσε να ερευνήσει το περιβάλλον του, όπως ο βασιλιάς του μίνι κάστρο που είναι.

Τη συγκεκριμένη ημέρα, ήμουν πίσω σε μια προθεσμία και έτσι ήμουν πρόθυμος να τοποθετήσω το γιο μου στην καρέκλα του στην πάγκο μας, ώστε να μπορώ να επιστρέψω στο γράψιμο ενώ έφαγε το πρωινό του. Τον έστρεψα προς το μέρος μου, κάθισα στον καναπέ του καθιστικού που τον έβλεπα και ξεκίνησε καθώς έφαγε και μίλησε για τα πονηρά του και μερικές φορές έριξε ένα κομμάτι αυγό στο πάτωμα της κουζίνας μας. Αισθανόμουν τόσο αισιόδοξος και παραγωγικός όσο κάθε άλλη μέρα, σχεδόν περισσότερο, που ίσως έκανε όλη την εμπειρία πολύ πιο δύσκολη. Νόμιζα ότι έκανα τα πάντα σωστά, αλλά δεν ήμουν.

Πριν το ήξερα, έσπρωξε τον εαυτό του - ακόμα συνδεδεμένος με την καρέκλα μίνι ψηλά - από τον πάγκο μας και επάνω στο πάτωμα με ένα δυνατό κτύπημα που σταμάτησε την καρδιά μου.

Δεν είχα παρατηρήσει ότι είχε αναπτυχθεί αρκετά τις τελευταίες εβδομάδες που τα πόδια του τώρα θα μπορούσαν εύκολα να φτάσουν στο πάγκο. Γινόταν ολοένα και πιο ανυπόμονος και του παρακαλούσα να περιμένει ακόμα ένα λεπτό, ενώ τελείωσα μια σκέψη, αλλά πριν το ήξερα, έσπρωξε τον εαυτό του, ακόμα συνδεδεμένο με την καρέκλα του, από το πάτωμα και πάνω στο πάτωμα με ένα δυνατό κτύπημα που σταμάτησε την καρδιά μου.

Ξαφνικά, όλα έγιναν σε αργή κίνηση. Οι κινήσεις μου ήταν γρήγορες, αλλά ο αέρας αισθάνθηκε σαν πίσσα, βαρύ, παχύ, και αδύνατο να κινηθεί. Ο γιος μου, αμέσως σε επαφή, άρχισε να ουρλιάζει και να κλαίει και δεν είχα κανέναν τρόπο να μάθω αν ήταν επειδή φοβήθηκε ή επειδή τραυματίστηκε σοβαρά. Αλλά οι κραυγές που προήλθαν από το στόμα του ήταν το είδος που δεν είχα ακούσει ποτέ πριν. Τηλεφώνησα 911 όπως τον έλεγξα, όλη την ώρα μάχη με το μητρικό μου ένστικτο για να τον πάρει και να τον αγκαλιάσω κοντά. Τι θα συμβεί αν κάτι σπάσει; Τι θα συμβεί αν το κρατούσε μόνο περισσότερο; Αλλά επειδή κινούταν τα χέρια και τα πόδια και το κεφάλι του, ο αποστολέας στο άλλο άκρο μου έδωσε το καλύτερο να τον πάρει. Τον αποσπάσα από την τώρα σπασμένη καρέκλα και τον καθάρωσα καθώς έφτασε το ασθενοφόρο και το πυροσβεστικό όχημα. Οι παραϊατρικοί εκκαθαριστές τον διέφυγαν από οποιοδήποτε σημαντικό, προφανές τραύμα, αλλά πρότειναν ένα ταξίδι στο νοσοκομείο για να είναι σίγουρο. Το μυαλό μου έτρεξε με όλα τα πιθανά, κρυμμένα θέματα: έναν θρόμβο αίματος στον εγκέφαλό του, έναν πόνο που δεν μπορεί να αρθρώσει ή να καταλάβει, ένα σπασμένο οστό που είναι μικρό, αλλά ζωτικό. Τον έφερα στο πίσω μέρος του ασθενοφόρου και άφησα δύο άγνωστους να τεντώσουν το γιο μου σε ένα γουρνάκι. Πάλεψα πίσω δάκρυα και εμετό.

Με κοίταξε, και ένιωσα τον εαυτό μου να σπάσει. Μέχρι αυτό το σημείο είχα κρατήσει σχετικά σχετικά. Δεν ήθελα να κλαίνω ή να πανικοβάλω ή να δώσω στον γιο μου πρόσθετους λόγους να αγωνίζομαι, αλλά τώρα που ο γονέας μου ήταν εκεί, οι άκρες μου ξετυλίγονταν σε ένα ρυθμό που δεν μπορούσα να σταματήσω. Τι έκανα;

Αυτό το υπερβολικό κόστος οδήγησης στο ασθενοφόρο από το μικρό μας διαμέρισμα στο νοσοκομείο του Σιάτλ ήταν μια από τις μεγαλύτερες κινήσεις της ζωής μου. Κάθισα δίπλα στον γιο μου, απλωμένο όσο το επιτρέπει η υποχρεωτική ζώνη ασφαλείας, αφήνοντάς τον να ακουμπήσει στα χέρια μου. Είχε σταματήσει να κλαίει μέχρι τότε, γελούσε και χαμογέλασε και απολάμβανε τη βόλτα και την ιδιαίτερη προσοχή. Αλλά στα μισά του ταξίδι, ο γιος μου έριξε. Ήταν το τραύμα του τι συνέβη; Ήταν κάτι λάθος μέσα; Αυτό που αν προστεθεί μόνο στο άγχος μου και τα εξασθενημένα αισθήματα ανεπάρκειας. Είχα αποτύχει. Είχα παραμέληση. Δεν είχα δώσει αρκετή προσοχή. Ήμουν μια κακή μητέρα.

Στο νοσοκομείο αντιμετωπίσαμε χαμογελαστά πρόσωπα και αφανείς αποχρώσεις, καθώς οι γιατροί και οι νοσηλευτές αξιολογούσαν τα σημαντικά ζωτικά τους στοιχεία και την ιστορία του τι συνέβη. Ο γιος μου φάνηκε να είναι ωραία, αλλά το προσωπικό ήθελε να τον κρατήσει για λίγες ώρες για να τον παρατηρήσει σε περίπτωση που άλλαξε κάτι.

Όταν ο συνεργάτης μου έφτασε, περπάτησε στο δωμάτιό μας, αγκάλιασε και κράτησε τον γιο μας και στη συνέχεια γύρισε σε μένα για να ρωτήσει αν ήμουν εντάξει. Με κοίταξε, και ένιωσα τον εαυτό μου να σπάσει. Μέχρι αυτό το σημείο είχα κρατήσει σχετικά σχετικά. Δεν ήθελα να κλαίνω ή να πανικοβάλω ή να δώσω στον γιο μου πρόσθετους λόγους να αγωνίζομαι, αλλά τώρα που ο γονέας μου ήταν εκεί, οι άκρες μου ξετυλίγονταν σε ένα ρυθμό που δεν μπορούσα να σταματήσω. Τι έκανα; Αποσύρασα τον εαυτό μου από το δωμάτιο και περπάτησα έξω, μόνο για να καταρρεύσει ακριβώς μπροστά από μια ομάδα νοσοκόμων και γιατρών.

Μου είπε ότι δεν θα ήταν η τελευταία φορά που ένιωθα έτσι. Αυτό, ακόμη και ως γιατρός, ήταν στο δωμάτιο έκτακτης ανάγκης λόγω των γιων της αμέτρητες φορές. Με διαβεβαίωσε ότι αυτά τα συναισθήματα της αβοήθειας, της ήττας και της αποτυχίας είναι φυσιολογικά και συνήθη και αποτελούν μέρος όχι μόνο του γονέα, αλλά ενός καλού γονέα.

Έξω από το δωμάτιο του γιου μου, ένας από τους γιατρούς είπε κάτι που δεν θα ξεχάσω ποτέ. Ρώτησε αν ήμουν εντάξει και της είπα τι συνέβη. Αποδείχθηκε ότι ήταν η θεράπων ιατρός και η ίδια μητέρα τριών αγόρων. Τα μάτια της ήταν γεμάτα σοφία και κατανόηση και συμπάθεια και υποστήριξη. Ένιωσα σαν να την ήξερα, παρόλο που σαφώς δεν το έκανα. Μου είπε ότι δεν θα ήταν η τελευταία φορά που ένιωθα έτσι. Αυτό, ακόμη και ως γιατρός, ήταν στο δωμάτιο έκτακτης ανάγκης λόγω των γιων της αμέτρητες φορές. Με διαβεβαίωσε ότι αυτά τα συναισθήματα της αβοήθειας, της ήττας και της αποτυχίας είναι φυσιολογικά και συνήθη και αποτελούν μέρος όχι μόνο του γονέα, αλλά ενός καλού γονέα. Είπε,

Νοιάζεσαι. Νιώθεις έτσι γιατί είσαι καλή μητέρα.

Έκτοτε, υπήρξαν πολλές άλλες μέρες όπου ένιωθα ότι αποτύχαζα ως γονέας, αν και κανένας δεν ήταν τόσο δραματικός ή τρομακτικός ή, όπως αποδείχθηκε, δαπανηρός όπως η μέρα που ο γιος μου έπεσε από την καρέκλα του. Έχω τις μέρες μου όπου ένιωθα ότι ο γιος μου αξίζει καλύτερα. κάποιος που δεν κάνει τα λάθη που κάνω. κάποιος που παρέχει περισσότερα από ό, τι μπορώ. Αλλά στη μέση εκείνων των ημερών, όταν είμαι στο χαμηλότερο μου, θυμάμαι τα λόγια του γιατρού. Αισθάνεται αυτός ο τρόπος επειδή με νοιάζει. Αισθάνεται αυτός ο τρόπος επειδή είμαι άνθρωπος. Νιώθω έτσι γιατί είμαι καλή μητέρα. Το επαναλαμβάνω ξανά και ξανά μέχρι να το πιστέψω και στη συνέχεια επιστρέφω στο να κάνω το πολύ, πολύ καλύτερο που μπορώ για τον γιο μου.