Αποδεικνύεται ότι η χρήση της εξωσωματικής γονιμοποίησης είναι έγκυρη
Όταν υπέγραψα την αποταμίευση της ζωής μου για να πληρώσω για ένα γύρο in vitro γονιμοποίησης με την ελπίδα να μείνω έγκυος, σκέφτηκα ότι ήξερα σε τι μπήκα. Ήμουν έτοιμος (αλλά ακόμα φοβισμένος) από τις καθημερινές ενέσεις, γνώριζα ότι η διαδικασία μπορεί να μην λειτουργήσει και ήξερε ότι αν το έπρατταν, υπήρχε μια καλή πιθανότητα να καταλήξω με ένα buy one, να πάρω ένα δωρεάν, ειδικά aka δίδυμα . Αλλά ήμουν τόσο επικεντρωμένος στο όνειρο της εγκυμοσύνης που δεν σταμάτησα ποτέ να αναλογιστώ τι θα έπρεπε πραγματικά να συμβεί για να φτάσω εκεί. Αν και είναι ένα καταπληκτικό επίτευγμα της σύγχρονης επιστήμης, η προσπάθεια in vitro γονιμοποίησης (IVF) είναι τόσο αμήχανη.
Πριν από τη διάγνωση της στειρότητάς μου, είχα μόνο γυναίκες θηλυκά OB-GYN, δεδομένου ότι ήθελα έναν γιατρό που θα μπορούσε να είναι καταλληλώς ενθουσιώδης όταν είπα ότι αισθάνθηκα ότι η περίοδος μου ήταν μια αρκούδα που μου επιτέθηκε από μέσα. Αλλά ο καλύτερος γιατρός στο νοσοκομείο μας, ο οποίος εξειδικεύτηκε στην πρόωρη ωοθηκική ανεπάρκεια, ήταν επίσης άνδρας και εκείνη την εποχή ήμουν τόσο απελπισμένος να μείνω έγκυος θα άφηνα ένα gnome να βάλει τα χέρια πάνω στη φούστα μου αν εννοούσα μωρό για τα προβλήματά μου. Άβολα, όπως ήταν να κάνεις μικρή συζήτηση με έναν φιλαράκο καθώς κολλάει τα δάχτυλά του μέχρι τώρα μέσα σου, είσαι σίγουρος ότι προσπαθεί να φτάσει στις αμυγδαλές σου, νιώθω αρκετά άνετα με τον γιατρό μου, αρκετά για να ξέρει ότι αστειεύομαι όταν τον ζήτησαν να μου κάνει το επόμενο αστέρι της TLC, μεταφέροντας 12 έμβρυα σε μένα αντί για 2.
Ο τρόπος με τον οποίο λειτουργεί η IVF είναι ότι χορηγείτε καθημερινές ενέσεις μέχρι να αντληθούν γεμάτα ορμόνες και τα αυγά σας θεωρούνται ώριμα για το σκίσιμο. Στη συνέχεια, ο γιατρός σας έχει χορηγήσει ένα ειδικό πυροβολισμό πυροδότησης και πηγαίνετε μέσα για να έχουν τα αυγά σας ανακτάται. Ο επιδιωκόμενος δεύτερος γονέας (ο οποίος, στην περίπτωσή μου, ήταν ο σύζυγός μου) πηγαίνει το ίδιο πρωί για να «καλλιεργήσει το σπέρμα του», που ήταν ένας φανταχτερός τρόπος να ζητά από τον σύντροφό μου να αυνανιστεί. Οι ενέσεις είναι επώδυνες και άφησαν το στόμα μου καλυμμένο σε σκληρές, επώδυνες κοιλότητες που κακό κάθε φορά που κάθισα, συν είμαι συναισθηματικό ναυάγιο από τις ορμόνες. Από την άλλη πλευρά, η μεγαλύτερη ασφυξία του συζύγου μου με όλη τη διαδικασία ήταν ότι η κλινική είχε μια κακή επιλογή πορνό στην αίθουσα δειγμάτων. Αυτός πρέπει να ήταν πραγματικά σκληρός γι 'αυτόν. Και πάλι, ίσως δεν ήταν.
Αφού τα αυγά και το σπέρμα βρίσκονται στα χέρια του εργαστηρίου, αυτά τα αναμιγνύουν χρησιμοποιώντας το The Science και περιμένετε να ακούσετε πόσα έμβρυα είναι βιώσιμα και αν πρόκειται για μεταφορά τριών ημερών ή για μεταφορά πέντε ημερών. όλα αυτά έρχονται, αλλά σκέφτηκα ότι ο γιατρός θα μου τηλεφώνησε μόνο με μια ημερομηνία ραντεβού και έναν χρόνο για να επανέλθω. Αντ 'αυτού, έκανα τακτικές κλήσεις από τον τεχνικό του εργαστηρίου με ενημερώσεις για τα αυγά μας. Θα καλέσει κάθε πρωί και να πει πράγματα όπως "Έχω τη συμμορία ακριβώς μπροστά μου και μοιάζει με 18 κάνουν σπουδαία!", Ή "Κρατήστε, επιτρέψτε μου να τα πιέσω και θα σας καλέσω πίσω." Ήταν να πάρεις μια καθημερινή αναφορά από έναν δασκάλα για το πώς τα παιδιά σου έκαναν εκείνη την ημέρα, μόνο σε μικροσκοπικές μπάλες κυττάρων.
Δεν έδωσα στο γιατρό ένα χρυσό ντους κατά τη διάρκεια της διαδικασίας, αλλά υπήρξαν κάποιες στενές κλήσεις στις στιγμές που το υπερηχητικό ραβδί πιέστηκε δεξιά στην κορυφή της ουροδόχου κύστης μου.
Ήξερα ότι έβλεπα μια μεταφορά την Πέμπτη ή το Σάββατο και επειδή ο γιατρός μου ήθελε να χαλαρώσω για λίγες μέρες μετά, είπα στον προϊστάμενό μου για την επερχόμενη διαδικασία μου. Μου είπε πως η αδελφή του, που έκανε και την εξωσωματική γονιμοποίηση, κράτησε τα γοφιά της στη συνέχεια σε ένα μαξιλάρι, γι 'αυτό και θα έπρεπε να το κάνω. Αυτή ήταν μια από τις πιο ξένη συνομιλίες που είχα με τον προϊστάμενό μου και αν δεν είχα προβλήματα γονιμότητας, δεν έχω απολύτως κανέναν τρόπο να συζητήσω το σεξ με τον σύζυγό μου και έπρεπε να μείνω έγκυος μαζί του. Ακόμα κι έτσι, το γεγονός ότι έκανα εξωσωματική γονιμοποίηση έδειξε κάπως εντάξει για να μου πει τι να κάνει με τη λεκάνη μου.
Μέρα αργότερα, ο γιατρός μου τηλεφώνησε με καλά μηνύματα και κακά νέα: Σίγουρα θα μπορούσαμε να μεταφέρουμε δύο έμβρυα το Σάββατο, αλλά είχε ένα γάμο για να παρευρεθεί και συνεπώς έπρεπε να περάσει από τη μεταφορά μου σε άλλο γιατρό. Το ορθολογικό μέρος μου κατανόησε πλήρως ότι οι γιατροί έχουν ζωή έξω από την εργασία και θα ήμουν σε καλά χέρια, αλλά το μέρος μου, που αντλήθηκε γεμάτο ορμόνες, φώναξε σαν να ήταν ο αρραβωνιαστικός μου λέγοντας ότι δεν θα μπορούσε να φτάσει στο γάμο μας. Προσπάθησα να χρησιμοποιήσω την ενοχή του ως μοχλό για να τον πάρει να συμφωνήσει να μεταφέρει ένα τρίτο έμβρυο για να αυξήσει τις αλλαγές μου για να μείνω έγκυος, αλλά κανένα ζάρι.
Καθώς μπήκα στην κλινική φωτεινό και πολύ, πολύ νωρίς το σαββατοκύριακο, συνειδητοποίησα την ειρωνεία στην παρούσα κατάσταση. Ξοδεύω πολλά Σάββατα στο κολέγιο λαμβάνοντας προφυλάξεις για να βεβαιωθώ ότι δεν έμεινα έγκυος από έναν άντρα που μόλις γνώρισα και παρόλα αυτά ήμουν εδώ, πληρώνοντας χιλιάδες δολάρια για να το κάνουμε ακριβώς αυτό.
Ο γιατρός μου με συγκλόνισε όταν πήγε σε ένα παράθυρο που δεν το είχα ξαναδεί και χτύπησε. Γυρίστηκε ανοιχτό για να αποκαλύψει το πάνω μισό μιας γυναίκας που περιμένει στο πάγκο, σαν ένα παράθυρο ή μια πόρτα με το αυτοκίνητο προς τη Νάρνια. Μου διέταξε τα έμβρυα μου και μου έβαλα πίσω την επιθυμία να ζητήσω και ένα μεγάλο τηγάνι.
Δεδομένου ότι η εξωσωματική γονιμοποίηση είναι τεχνικά μια ιατρική διαδικασία, δεν έχετε ένα κλασικό ιατρικό φόρεμα για την εισαγωγή. Ενώ η έλλειψη εσώρουχων ταιριάζει με το όραμα στο κεφάλι μου, ένα λεπτό, ντυμένο, ξεθωριασμένο νοσοκομειακό φόρεμα ήταν σχεδόν αυτό που σκέφτηκα ότι θα φορούσα όταν έμεινα έγκυος. Όταν μπήκα στην αίθουσα της διαδικασίας, ο γιατρός είπε: "Ποιος είναι έτοιμος να μείνει έγκυος;" και ρώτησα: "Τι, δεν λουλούδια, μουσική; Πού είναι τα κεριά;" Γέλασε και πυροβόλησε με, "Θα πρέπει να ακούσουμε τη μουσική στις καρδιές μας." Παρόλο που δεν ήταν ο γιατρός για τον οποίο είχα εγγραφεί, μου άρεσε αυτός ο τύπος.
Μέρος των οδηγιών μου πριν από τη διαδικασία ήταν να πίνω άφθονο νερό πριν έρχομαι στην κλινική, επειδή μια διογκωμένη κύστη διευκολύνει τον γιατρό να τοποθετήσει τα έμβρυα σε καλή θέση στη μήτρα. Το πήρα ως εξής: «Πίνετε 16 κιλά νερό αμέσως μετά το ξύπνημα και στη συνέχεια δύο μπουκάλια στο δίσκο πάνω». Είχα τη στάση του συζύγου μου για να φτιάξω το νερό των Φίτζι, γιατί έδειξε απόλυτα στο μωρό μου τρελός εγκέφαλος ότι τα έμβρυα ίσως να μην παραμείνουν αν έπιναν απλά παλιά βρύση αντ 'αυτού. Η νοσοκόμα το παρατήρησε καθώς τοποθέτησε την ραβδία υπερήχων στην κοιλιά μου και ρώτησε αν ήθελα να "πάρει λίγο από την κορυφή", αλλά τη διαβεβαίωσα ότι ήμουν καλά, γιατί νόμιζα ότι όσο μεγαλύτερη ήταν η κύστη μου, τόσο καλύτερα οι πιθανότητές μου ήταν έγκυος. Και αυτό, παιδιά, είναι γιατί πρέπει πάντα να ακούτε τη νοσοκόμα. Όσο προσπαθούσα να μνημονεύσω αυτή τη σημαντική στιγμή στο μυαλό μου, μου αποστασιοποιήθηκε από την ανάγκη μου να κατουρήσω. Δεν έδωσα στο γιατρό ένα χρυσό ντους κατά τη διάρκεια της διαδικασίας, αλλά υπήρξαν κάποιες στενές κλήσεις στις στιγμές που το υπερηχητικό ραβδί πιέστηκε δεξιά στην κορυφή της ουροδόχου κύστης μου.
Τέλος, ήρθε η ώρα να βγάλω τα έμβρυα μέσα μου. Ο γιατρός μου με συγκλόνισε όταν πήγε σε ένα παράθυρο που δεν το είχα ξαναδεί και χτύπησε. Γυρίστηκε ανοιχτό για να αποκαλύψει το πάνω μισό μιας γυναίκας που περιμένει στο πάγκο, σαν ένα παράθυρο ή μια πόρτα με το αυτοκίνητο προς τη Νάρνια. Μου διέταξε τα έμβρυα μου και μου έβαλα πίσω την επιθυμία να ζητήσω και ένα μεγάλο τηγάνι.
Τότε έφτασε η στιγμή για τον γιατρό να εισάγει τον σωλήνα που θα έριχναν τα έμβρυα στη μήτρα μου. Πάντα είχα φανταστεί ότι ο σύζυγός μου θα έλεγε «σε αγαπώ» ή «είσαι ο καλύτερος» ή ακόμα και «AHHHGGGOOOOOOH» τη στιγμή που έμεινα έγκυος, αλλά ο γιατρός με κοίταξε κάτω και μου είπε: η μήτρα έχει μια μεγάλη κάμψη σε αυτό. " Σκέφτομαι ότι αυτό ήταν ένα είδος φιλοφρόνησης που είπα, "Σας ευχαριστώ;" "Όχι", είπε γελώντας, "σημαίνει ότι δεν μπορώ να βρω τα έμβρυα στη θέση τους." Γύρισε στη νοσοκόμα και της ζήτησε να βρει έναν πιο εύκαμπτο σωλήνα εισαγωγής.
Περίμενα, τα πόδια ανοίγονταν σαν ένα αυτοκίνητο που έβγαζε μια αλλαγή λαδιού με μια συνεχώς αυξανόμενη επιθυμία να κατουρήσει. Ανησυχούσαμε ότι τα έμβρυα θα κρυώνουν και θα πεθάνουν έτσι. Ήμουν έτοιμος να προσφέρω να καθίσει σε αυτά, στυλ πιγκουίνος, όταν ο σωλήνας βρέθηκε επιτέλους.
Πιθανότατα θα έπρεπε να σκεφτόμουν ήσυχα το νόημα της ζωής μετά την τελική μεταφορά, αλλά το μόνο που θα μπορούσα να σκεφτώ ήταν να βρει την τουαλέτα. Τότε η νοσοκόμα χρειάστηκε να κάνω και να παραμείνω για 20 λεπτά για να δώσω στα αυγά την ευκαιρία να εγκατασταθούν. Της είπα ότι έπρεπε να κατουρήσω περισσότερο από ό, τι είχα ποτέ να κατουρήσω στη ζωή μου, αλλά όταν την έσκυψε το φρύδι και ρώτησε αν θα μπορούσα να το κρατήσω, ήξερα ότι αν ήθελα να λάβει αυτή η εγκυμοσύνη, θα έπρεπε να περάσω περισσότερο από τα δάχτυλά μου. Το έκανα 14 λεπτά, 35 δευτερόλεπτα πριν απλά έπρεπε να φύγω. Κοίταξα στο μπολ πριν ξεπλύνω και παρατήρησα δύο μικροσκοπικά μαύρα πετάλια που έπεφταν στο μπολ, έτσι έκανα ό, τι θα έκανε μια λογική γυναίκα: Τηλεφώνησα στη νοσοκόμα και σε ένα φίλτρο, αφού ήμουν θετικός που μόλις βγήκα από τα μωρά μου.
Δεν το έκανα.
Όταν αποφάσισα για πρώτη φορά ότι ήθελα να έχω ένα μωρό, η εξωσωματική γονιμοποίηση δεν ήταν ο τρόπος με τον οποίο ο ίδιος ο ίδιος οραματιζόμουν να μείνω έγκυος. Αλλά ακόμα και η διαδικασία δεν ήταν χωρίς τις δύσκολες στιγμές της (σε κοιτάζω, βελόνες και ορμονικές διακυμάνσεις της διάθεσης) δεν ήταν τόσο κακή όσο φοβόμουν.
Η διάγνωση μιας στειρότητας είναι μια ανησυχητική υπόθεση. Έμεινα τόσο συνηθισμένος στους γιατρούς που μου έδιναν ήρεμες ομιλίες και απαλές παλάμες για το χέρι που προορίζονταν να παρηγορήσουν ότι ολόκληρο το κομμάτι του "προσπαθώντας να έχει ένα μωρό" του εγκεφάλου μου φάνηκε πολύ σοβαρό, δυσοίωνο ακόμη. Αλλά στην πραγματικότητα, αν και υπήρχε μια πολύ περίπλοκη επιστήμη, η διαδικασία της εξωσωματικής γονιμοποίησης ήταν πραγματικά γεμάτη με ξεκαρδιστικές στιγμές, όπως και η υπόλοιπη ζωή μου.