Η ζωή με την κατάθλιψη ήταν πιο δύσκολη για τα παιδιά μου
Είχα σοβαρή κατάθλιψη για το ήμισυ της ζωής μου. Την πρώτη φορά που σκέφτηκα τον εαυτό μου, «είμαι κατάθλιψη», ήμουν 14 ετών. Το επόμενο πρωί ξύπνησα από ένα όνειρο όπου ονειρευόμουν ότι τα μάτια μου αιμορραγούσαν και ότι σιγά-σιγά πέθαινα. Έγραψα για το πώς αισθάνθηκα ανακουφισμένος κατά τη διάρκεια αυτής της διαδικασίας στο περιοδικό μου και συνειδητοποίησα ότι θα ήθελα πραγματικά να το κάνει αυτό. Τότε άρχισε η μάχη μου με την αυτοκτονία. Ποτέ δεν είπα σε κανέναν εκείνη την εποχή, αλλά θα γράψω γι 'αυτό. Δεν μπόρεσα να πω στους φίλους μου, γιατί πάντα μιλούσαν για άλλα εφηβικά κορίτσια που ήμασταν γνωρίζουμε ποιοι χάρισαν τα χάπια και τους καρπούς. Δεν ήθελα να συμπεριληφθεί σε αυτές τις συνομιλίες, γιατί δεν ήθελα να είμαι εκείνο το κορίτσι στα μάτια τους. Δεν ήθελα να με ντροπιάζουν με τον τρόπο που εκφοβίζουν αυτά τα άλλα κορίτσια που γνωρίζαμε. Συνεπώς το κράτησα στον εαυτό μου. Για χρόνια. Αλλά τώρα που είμαι μαμά σε δύο παιδιά, το γεγονός ότι η κατάθλιψή μου με κάνει να αυτοκτονεί ζυγίζει βαριά στην ανατροφή μου.
Κατά τη διάρκεια της διατήρησης των αυτοκτονικών μου σκέψεων με τον εαυτό μου όλα αυτά τα χρόνια, μεγάλωσα. Είναι ένα ενδιαφέρον ταξίδι για να μεταφέρετε μαζί σας το βάρος της αυτοκτονίας και της κατάθλιψης καθώς μεγαλώνετε σε νέες εκδόσεις του εαυτού σας. Συνεχώς προσευχόμουν ότι κατά κάποιον τρόπο έφτασα να θέλω να τελειώσω τη ζωή μου. Θα προσευχόμουν ότι κάτι τόσο όμορφο και καλό θα συνέβαινε σε μένα για να σταματήσω να σκέφτομαι τα μαχαίρια ή να μπαίνω στην κυκλοφορία. Στο κολλέγιο, είχα σεξουαλική επίθεση πολλές φορές και βιάστηκε από άνδρες που έχω εμπιστοσύνη. Η ζωή μέσα από αυτό μόνο έκανε την επιθυμία μου για το θάνατο ισχυρότερη. Τότε συναντήθηκα με τον πρώην σύζυγό μου και, παρόλο που ήξερα ότι ήμουν ακόμα κατάθλιψη, η λαχτάρα για να τελειώσω τη ζωή μου ήρεψε. Ήμουν ανακουφισμένη γιατί σκέφτηκα ότι η αληθινή αγάπη ήταν το πρώτο βήμα για να είσαι ευτυχισμένος. Σκέφτηκα ότι η ευτυχία θα σβήσει την κατάθλιψή μου.
Έχοντας ένα μωρό ένα χρόνο μετά το παντρεμένο μου έριξε σε κάτι που σκέφτηκα σαν αιώνια ευδαιμονία. Ήμουν πάνω από το φεγγάρι, και δεν μπορούσα να πάρω αρκετό από το μωρό και το σύζυγό μου. Ένιωσα ότι ο κόσμος υπήρχε μόνο για μας. Ήμουν ευτυχής. Και κοιτώντας πίσω, θυμάμαι αυτή την περίοδο τόσο τέλεια. Μέρα με τη μέρα, έβλεπα τον ύπνο του μωρού, φίλησα τον σύζυγό μου αντίο όταν έφευγε για δουλειά και γευμάτισα πόσο τυχερός ήμουν. Ένιωσα ελεύθερος. Όταν ήμουν έγκυος πάλι όταν η κόρη μας ήταν 5 μηνών, δεν μπορούσα να πιστέψω ότι η ευτυχία μας επρόκειτο μόνο να επεκταθεί. Στη συνέχεια, όμως, έκανα βλάβη στο μωρό και η κατάθλιψη έπεσε πίσω.
Δεν μιλήσαμε για τη "θλίψη" μου μέχρι να γίνουν λίγο μεγαλύτερα, αλλά η κόρη μου έφτασε στο κρεβάτι μαζί μου και μόλις έμεινε δίπλα μου. Μου είπε ότι θα ήταν εντάξει. Τόσο αγαπούσα όσο και μισούσε τη φροντίδα της.
Καταρχάς, το αγνόησα. Δεν κλάψα, δεν άφησα τον εαυτό μου να αισθανθεί τη θλίψη. Έχω επικεντρωθεί στο μωρό που έχω, και αγωνίστηκα σαν κόλαση για να μείνω σε μια θέση ευγνωμοσύνης. Κάθε φορά ξαφνικά θα φανταζόμουν για το θάνατο γιατί ένιωσα σαν να αποτύχα το αγέννητο μωρό μου. Τότε έμεινα έγκυος μόλις λίγες εβδομάδες αργότερα και άρχισα να αποσυνδέομαι. Φοβόμουν. Δεν ήθελα να περάσω από τη διαδικασία να μεγαλώσω ένα άλλο παιδί μέσα μου για να τα χάσω. Δεν ήθελα να το λυπηθώ. Δεν ήξερα πώς θα μπορούσα να επιβιώσω από τον πόνο ξανά.
Επέστρεψα πίσω στην κατάθλιψή μου αφού γεννήθηκα ο γιος μου. Νόμιζα ότι ήταν πολύτιμος, αλλά δεν ένιωσα να είμαι συνδεδεμένος με αυτόν. Ήμουν δυστυχισμένος. Ήθελα να πεθάνω. Τελικά βγήκα από την ομίχλη της κατάθλιψής μου για μερικούς μήνες, αλλά στη συνέχεια μπήκα πίσω. Από τότε, έμεινα σε αυτόν τον κύκλο. Υπήρχαν στιγμές που τα παιδιά μου ήταν 2 και 3 ότι δεν μπορούσα να πάω από το κρεβάτι για να τα ταΐσω και η κόρη μου θα έκανε τα δυνατά της για να κάνει σάντουιτς για τον εαυτό της, τον αδελφό της και εμένα.
Θα μπορούσα να κοιτάξω τα παιδιά μου και να ξέρω ότι τα αγαπούσα περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, αλλά δεν ήθελα να το κάνω πια. Ήθελα να τελειώσω. Ήθελα να παραιτηθεί.
Δεν μιλήσαμε για τη "θλίψη" μου μέχρι να γίνουν λίγο μεγαλύτερα, αλλά η κόρη μου έφτασε στο κρεβάτι μαζί μου και μόλις έμεινε δίπλα μου. Μου είπε ότι θα ήταν εντάξει. Τόσο αγαπούσα όσο και μισούσε τη φροντίδα της. Η Riley ήταν μόλις 3 ετών και παρόλο που δεν ήθελα να πρέπει να με φροντίζει, δεν θα μπορούσα να τα φροντίσω, πόσο μάλλον τον εαυτό μου.
Θα μπορούσα να κοιτάξω τα παιδιά μου και να ξέρω ότι τα αγαπούσα περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, αλλά δεν ήθελα να το κάνω πια. Ήθελα να τελειώσω. Ήθελα να παραιτηθεί.
Δεν ξέρω πώς να πω στους 6 και 7 χρονους μου ότι είναι τα πάντα, αλλά ότι η επιθυμία να βλάψω τον εαυτό μου είναι τόσο δυνατή και αισθάνομαι τόσο αδύναμη. Πώς μπορώ να τους πω ότι φοβάμαι ότι μπορώ να βλάψω τον εαυτό μου για έναν λόγο που δεν μπορούν να καταλάβουν;
Μιλάω στα παιδιά μου για την κατάθλιψη μου τώρα. Είναι ηλικιωμένοι - 6 και 7 ετών - και τους λέω πόσο συντριπτική ζωή μπορεί να γίνει για μένα, πώς βλέπω τα πάντα με ένα γκρίζο φίλτρο όταν βρίσκομαι σε περίοδο κατάθλιψης, πώς ξεχνώ τι είναι ευτυχισμένος ή ακόμα και να είναι λυπημένος αισθάνεται σαν. Μιλάμε για μούδιασμα μου. Δίνουν ερωτήσεις και σπάνια φαίνονται φοβισμένοι ή φοβισμένοι. Αλλά δεν τους λέω για τα συναισθήματά μου για την αυτοκτονία. Δεν ξέρω πώς να τους μιλήσω γι 'αυτό. Δεν ξέρω πώς να τα κοιτάξω στο μάτι και να τους πω για τη μεγάλη αγάπη που έχω γι 'αυτούς, αλλά πώς αισθάνομαι επίσης σαν να πρέπει να πεθάνω τις περισσότερες μέρες.
Στέκομαι στα άκρα των πεζοδρομίων και φαντάζομαι όλους τους τρόπους με τους οποίους θα μπορούσα να σκοτωθώ. Μένει στο κρεβάτι μερικές μέρες ακριβώς έτσι δεν θα χρειαστεί να περπατήσω πέρα από το μπλοκ μαχαίρι, ή να δείτε τα παυσίπονα που έχω απομείνει από διάφορες χειρουργικές επεμβάσεις. Δεν ξέρω πώς να πω στους 6 και 7 χρονους μου ότι είναι τα πάντα, αλλά ότι η επιθυμία να βλάψω τον εαυτό μου είναι τόσο δυνατή και αισθάνομαι τόσο αδύναμη. Πώς μπορώ να τους πω ότι φοβάμαι ότι μπορώ να βλάψω τον εαυτό μου για έναν λόγο που δεν μπορούν να καταλάβουν;
Όταν φτάσω σε ένα μέρος όπου θέλω να πεθάνω και είναι μόνο που μπορώ να σκεφτώ, συνήθως καλώ τον πρώην σύζυγό μου. Με έχει μιλήσει από την άκρη πολλές φορές. Θέλω να μπορέσω να χειριστώ αυτό το θηρίο από μόνος μου, αλλά δεν είμαι ικανός. Αισθάνομαι ένοχος και φοβερός να τοποθετήσω αυτή την ευθύνη σε κάποιον άλλο, αλλά ποτέ δεν παραπονιέται. Αντίθετα, με μιλά μέσα από τις σκέψεις μου. Μου θυμίζει τα παιδιά μας, για τα οποία είμαι παρά την κατάθλιψη και την αυτοκτονία, από το καλό που έδωσα όλους μας όλους. Απλά τον πιστεύω, αλλά προσκολλώνται σε αυτό που μου λέει. Κάθε φορά, ελπίζω ότι θα τεθεί τελικά μέσα. Αυτή τη φορά, λέω εγώ, θα είναι η τελευταία φορά . Αλλά ποτέ δεν είναι. Θέλω να είμαι ένας ισχυρός και ικανός γονέας. Θέλω τα παιδιά μου να με βλέπουν ως άτομο που μπορεί να νικήσει μια ασθένεια, αλλά πώς νικήσετε μια ασθένεια που υπάρχει στον εγκέφαλό σας και σας πείθει πράγματα που δεν υπάρχουν στην πραγματικότητα; Είναι μια ατέρμονη ανηφορική ανάβαση.
Πέρα από το σκοτάδι που φέρνει η κατάθλιψη μαζί του, έχω τις καλές μέρες μου. Και οι καλές μέρες μου είναι τόσο πολύ καλές. Δεν ξέρω πόσο καιρό θα διαρκέσουν, γι 'αυτό το θησαυρό κάθε τελευταίο δευτερόλεπτο. Οι καλές μέρες είναι οι νίκες μου. Γιορτάζω με τα παιδιά μου. Εμείς περιπέτεια. Σχεδιάζουμε άγρια ταξίδια. Ντύνομαι. Αγκαλιάζουμε. Κάνουμε cookies. Χορεύουμε. Κανουμε. Οτιδήποτε και όλα. Σε εκείνες τις στιγμές, είμαι τόσο παρών. Τόσο ζωντανός. Απολαμβάνω τον τρόπο που λένε "μαμά", τον τρόπο που πολεμούν ποιος παίρνει να κρατήσει το χέρι μου, όπως λένε, "σε αγαπώ". Και θυμάμαι γιατί είμαι ακόμα ζωντανός και είμαι ευγνώμων για κάθε ανάσα που ακολουθεί.