Είμαι Άνθρωπος και δεν έχω καμία ένδειξη Γιατί
Οι γυναίκες στην οικογένειά μου είναι γνωστές για τρία πράγματα: παχιά, λαμπρά μαλλιά, κακές αισθήσεις χιούμορ μας και πόσο μεγάλη είναι η οικογένειά μας. Η γιαγιά μου είχε επτά παιδιά, η θεία μου είχε πέντε, η μητέρα μου με είχε, είδα πόσο καταπληκτική ήμουν, είχα την αδερφή μου και έπειτα συνειδητοποίησα ότι ο κόσμος δεν ήταν εξοπλισμένος για να χειριστεί πια φοβερό, ώστε εκείνη σταμάτησε εκεί. Επειδή η γονιμότητα δεν υπήρξε ποτέ πρόβλημα στην οικογένειά μου, πάντα υποθέτω ότι όταν ήμουν έτοιμος να γίνω μαμά, θα συνέβαινε εύκολα και για μένα. Αλλά καθώς οι μοίρες θα το έχουν, είμαι άγονος και δεν έχω ιδέα γιατί.
Όταν ήμουν στο νηπιαγωγείο, άρχισα να αναπτύξω ηβική τρίχα. Δεν μιλάμε για λίγα σκοτεινά αδέσποτα που μετακινούνται στο έδαφος κάτω από κάτω. Είχα, ό, τι μου αρέσει να ονομάζω, μια γεμάτη φτελιά κάπαρη από τις άκρες των μικρών γοητευτικών μωρών μου φαινομενικά μια μέρα στην άλλη και κανείς δεν μπορούσε να εξηγήσει γιατί. Η μαμά μου με πήγε στον παιδίατρο που ξαφνιάστηκε με σοκ και με έστειλε σε παιδικό νοσοκομείο, όπου μια ομάδα γιατρών σπρώχτηκε και προωθούσε και έψαχνε για απαντήσεις. Παρά τις αμέτρητες εξετάσεις αίματος, η ομάδα μου ιατρών και ειδικευμένων ιατρών κατέρρευσε. Τα επίπεδα του θυρεοειδούς μου και των ορμονών μου επέστρεψαν κανονικά και οι υπερηχογραφίες μου αποκάλυψαν ότι το αναπαραγωγικό μου σύστημα ήταν ωραία. Είπαν στην μαμά μου να επιστρέψει το φούρνο Easy Bake που με πήρε για τα Χριστούγεννα και να την αντικαταστήσω με μια ξυριστική μηχανή και κάποια γέμιση για το ξύρισμα και με έστειλε στο δρόμο μου.
Ανακάλυψα ότι οι ορμόνες από τα χάπια ελέγχου των γεννήσεων μου είχαν αποκρύψει μια φοβερή αλήθεια: χωρίς το φάρμακο, δεν είχα πλέον περίοδο. Τα επίπεδα των οιστρογόνων μου ταιριάζουν με εκείνα μιας γυναίκας στην εμμηνόπαυση, και οι ωοθήκες μου είχαν μόνο λίγα θύλακες ωών αριστερά.
Εκτός από κάποιες πραγματικά δύσκολες στιγμές που αλλάζουν στην πυτζάμα μου κατά τη διάρκεια των πάρτι ύπνου, για πολύ καιρό σκέφτηκα ότι δεν υπήρχε τίποτα λάθος με μένα. Έχω αναπτύξει βυζιά και πήρε την περίοδο μου την ίδια στιγμή με όλους τους φίλους μου. Ο κύκλος μου ήταν φυσιολογικός, η σεξουαλική μου οδήγηση χαρακτηριστική για έναν έφηβο (διαβάστε: μέσω της στέγης). Πήγα στον έλεγχο των γεννήσεων στις 16, και έμεινα σε αυτό αρκετά σταθερά μέχρι αποφάσισα να προσπαθήσω να μείνω έγκυος στις 27.
Ήταν τότε που ανακάλυψα ότι οι ορμόνες από τα χάπια ελέγχου των γεννήσεων μου είχαν αποκρύψει μια άσχημη αλήθεια: χωρίς το φάρμακο, δεν είχα πλέον περίοδο. Τα επίπεδα των οιστρογόνων μου ταιριάζουν με εκείνα μιας γυναίκας στην εμμηνόπαυση, και οι ωοθήκες μου είχαν μόνο λίγα θύλακες ωών αριστερά. Είχα μη αναστρέψιμη πρόωρη ωοθηκική αποτυχία και μηδενική πιθανότητα σύλληψης χωρίς σημαντική ιατρική παρέμβαση. Μα γιατί?
Όταν πρωτογνώρισα, πήγαινα εδώ και καιρό ανάμεσα σε δυσπιστία και πλήρη καταστροφή. Δεδομένου του οικογενειακού μου ιστορικού, ποτέ δεν μου φάνηκε ότι θα μπορούσα να δυσκολευτώ να συλλάβω. Ένιωσα σαν να τιμωρήθηκα άδικα από το σύμπαν. Είχα ακολουθήσει το δρόμο της "καλής κοπέλας" να ασκεί ασφαλές σεξ μέχρι να αποφοιτήσω, να παντρευτώ και να είμαι οικονομικά σε θέση να στηρίξω ένα μωρό και τώρα συνειδητοποίησα ότι όλα ήταν άσχημα. Είναι μια εγωιστική σκέψη, αλλά σκέφτηκα ότι δεν μου δόθηκε η ευκαιρία να έχω την εγκυμοσύνη που άξιζε.
Το πιο δύσκολο όμως αν δεν είναι το παρελθόν. Πρόκειται για το μέλλον.
Υπάρχουν πολλά ζευγάρια που αγωνίζονται για τα χέρια της στειρότητας για χρόνια χωρίς να σπάσουν ελεύθερα, αλλά ήμουν αρκετά τυχερός για να μείνω έγκυος με δίδυμα αγόρια στον πρώτο γύρο της εξωσωματικής γονιμοποίησης. Ακριβώς επειδή βρήκα έναν τρόπο γύρω από τη στειρότητα μου, ωστόσο, δεν σημαίνει ότι δεν είναι κάτι που εξακολουθώ να σκέφτομαι και να ανησυχώ.
Μέρος της ανησυχίας μου είναι απλά FOMO. Ξέρω ότι ήμουν τυχερός να μείνω έγκυος σχετικά εύκολα, όλα τα πράγματα θεωρούνταν, αλλά θα υπάρχει πάντα ένα μέρος μου που αναρωτιέται τι είναι να κάνεις μόνο σεξ και να μείνεις έγκυος χωρίς να χρειάζεται να πάτε σε ένα εκατομμύριο ιατρούς ραντεβού ή να περάσετε ένα μεγάλο σωρό των χρημάτων. Μια άλλη πτυχή της υπογονιμότητάς μου που με κρατά τη νύχτα αναρωτιέται αν έκανα κάτι για να προκαλέσω την κατάστασή μου, αν οι πράξεις μου ή οι επιλογές ζωής με έκαναν κάπως στο σημείο όπου είμαι. Ήταν το χάπι του Σχεδίου Β που πήρα μιά φορά στο κολέγιο όταν το προφυλακτικό έσπασε; Μήπως αυτό βρωμίζει κάτι μέσα μου; Αν προσπαθούσα να αποκτήσω παιδιά νωρίτερα, όπως πριν πήγαινα στο δημοτικό σχολείο, θα συνέβαινε τότε, ή οι ωοθήκες μου έλειπαν ήδη από εκείνο το σημείο; Πρέπει να προσπαθήσω να είμαι νεαρότερη μαμά; Είναι αυτό το κάρμα, επειδή έκανα μάρτυρες σε έναν παλιό φίλο;
Κάθε χρόνο, όταν πηγαίνω στην ετήσια επίσκεψή μου στο OB-GYN, ρωτώ το γιατρό μου τι προκάλεσε την υπογονιμότητά μου και λέει: «Δεν ξέρουμε, μερικές φορές συμβαίνουν αυτά τα πράγματα». Καταλαβαίνω ότι οι γιατροί είναι απλώς άνθρωποι και δεν μπορούν να έχουν όλες τις απαντήσεις, αλλά όταν είναι το σώμα και η υγεία σας στη γραμμή, ελπίζετε κάτι κάτι πιο καθησυχαστικό από το να σηκώσετε από κάποιον που έχει χρόνια εξειδικευμένης κατάρτισης.
Τα επίπεδα ορμονών ελέγχονται από τον εγκέφαλο, όμως δεν έχω ποτέ εγκεφαλική ανίχνευση, οπότε φοβάμαι ότι η στειρότητα μου λέει ότι υπάρχει ένας όγκος που εκμισθώνει μέρος του κεφαλιού μου που κανείς δεν ξέρει. Θα μπορούσε να είναι μια αυτοάνοση απάντηση όπου, για οποιοδήποτε λόγο, το σώμα μου κήρυξε πόλεμο εναντίον των ωοθηκών μου και κέρδισε. Αλλά αν συμβαίνει αυτό, ποιος λέει ότι η καρδιά ή το συκώτι μου δεν θα είναι η επόμενη; Ορισμένες γενετικές καταστάσεις, όπως το σύνδρομο Fragile X, είναι γνωστό ότι προκαλούν στειρότητα, αλλά παρόλο που έχω κάποιους δείκτες Fragile X στο DNA μου, δεν έχω αρκετό για να θεωρηθώ φορέα, έτσι δεν είναι ούτε η απάντηση.
Κάθε χρόνο, όταν πηγαίνω στην ετήσια επίσκεψή μου στο OB-GYN, ρωτώ το γιατρό μου τι προκάλεσε την υπογονιμότητά μου και λέει: «Δεν ξέρουμε, μερικές φορές συμβαίνουν αυτά τα πράγματα». Καταλαβαίνω ότι οι γιατροί είναι απλώς άνθρωποι και δεν μπορούν να έχουν όλες τις απαντήσεις, αλλά όταν είναι το σώμα και η υγεία σας στη γραμμή, ελπίζετε κάτι κάτι πιο καθησυχαστικό από το να σηκώσετε από κάποιον που έχει χρόνια εξειδικευμένης κατάρτισης. Επιπλέον, τι γίνεται αν η απάντηση είναι πραγματικά εύκολη και απλά δεν το ξέρω ακόμα; Τι θα συμβεί αν σταματήσω να τρώω ανανά και μπίνγκο, οι ωοθήκες μου ξαναγύρισαν;
Το πιο δύσκολο όμως αν δεν είναι το παρελθόν. Πρόκειται για το μέλλον. Όταν οι γιατροί μου έμαθαν για την πάθησή μου, η ανησυχία τους ήταν πώς να το ξεπεράσεις και να με εγκυμοσυρείς, να μην καταλάβω την υποκείμενη αιτία. Ενώ εκτιμώ την αφοσίωσή τους να με βοηθήσουν να οικοδομήσω την οικογένεια που πάντα ήθελα, φοβάμαι ότι η υπογονιμότητα μου μπορεί να είναι ένα σύμπτωμα μιας πιο σοβαρής ή απειλητικής για τη ζωή προϋπόθεση που δεν έχει πάρει κανένας από τους γιατρούς μου και από τότε το κάνουν, θα είναι πολύ αργά.
Χάρη στην προηγμένη τεχνολογία αναπαραγωγής, κατάφερα να γίνω μητέρα παρά την υπογονιμότητα μου. Έχω κάνει την ειρήνη με το γεγονός ότι αυτό είναι ο δρόμος που έπρεπε να ακολουθήσω για να φέρει τα παιδιά μου σε αυτόν τον κόσμο και δεν θα ήθελα να επιστρέψω εγκαίρως και να θεραπεύσω τα ζητήματα γονιμότητάς μου, διότι αν το έκανα, εκπληκτικά παιδιά που πέρασαν το πρωί βάζοντας αυτοκόλλητα στη γάτα και τρέχοντάς μου για γρήγορη αλλά άγρια αγκαλιά δεν θα ήταν εδώ. Δεν ξυπνάω ξύπνια τη νύχτα αναρωτιέμαι: "Γιατί εγώ;" Αλλά αυτό δεν με εμποδίζει να αναρωτιέμαι: "Γιατί;"